আদর
ঘৃণা করো, অপমান করতে থাকো,
রেগে যাও খুন পর্যন্ত
আমি প্রস্তাব থেকে নড়বো না
আশ্বিন মাসের কোনাকুনি যদি গাছে গাছে রক্তপাত হয়
পাখি ফেরার নীরবে মিলেমিশে থাকে
যদি সারাদিনের ডাস্টবিন
তোমার জানালায় বসি , কিচিরমিচির
নুন হলুদের ফাঁকে যদি আসো
আনমনে দাঁড়াও ঝুল বারান্দায়
তোমার ঘরোয়া পোশাকে স্নান লেগে আছে
এক নদী অপেক্ষায় আছি
কি হবে সাঁতার কাটলে
তোমাকে দেখার এক অরণ্য ফুটে ওঠে
আলো-ছায়ায় হাঁটতে হাঁটতে গান আর
খিদেয় টলতে টলতে
ফল খেতে ইচ্ছে করে যদি
ফুল গুঁজে রাখি নাভিকুন্ডে
দেহের শ্যাওলা পরিষ্কার করতে করতে ওই ঝরণা
ওই আবহ
তোমার আর আমার শরীর আমাদের হয়ে উঠছে
তোমার বরের ফ্ল্যাটে একটাও জানালা না ভেঙে
যদি তীব্র ঘুলঘুলি হয় সঙ্গীত হয়
কি ক্ষতি এমন
ঘৃণা করো, অপমান করতে থাকো,
রেগে যাও খুন পর্যন্ত
কিছুতেই অস্বীকার করবো না
ঝিঁঝিঁ ডানার শব্দ যখন চরমে ওঠে
ওই প্রান্তরে... গোধূলি আবিষ্কার হয়
আদর করতে চাই